胖子昨天过生日,我给他带了瓶江小白。

说到我们胖儿,着实是个有趣的人。本职是个锁匠,开过婚姻介绍所,开过理发店,卖过奶茶,开过情趣用品店,高级评茶员,白茶爱好者,懂金石篆刻,懂古董文玩,会做皮具……最绝的是烧得一手好菜,凭一道糟烧鱼折服我们一众人的舌头。

收到江小白有两天了,一直想约着胖子共饮。借着为他庆生这个契机,提拎着上了桌子。刚坐定,就有人说:“哎,你平时这么讲究的一人还喝江小白?”

实话实说,江小白如今的风评一直两极分化。喜欢的,奉为青春之光。贬它的,讽为人间毒药。但有些东西,它并不是这样的道理。

几年前,我与朋友去看《大鱼海棠》首映。刚看完,朋友喋喋不休的诉说着对电影的喜欢。过了两天,微博看了几篇影评,就开始调转矛头一块骂《大鱼海棠》是烂片。

很多东西,这些人并不懂,但只要有个意见领袖,他们就会极端的或吹或黑一个事物。

有人说陆游的诗浅显,一群人也就跟着说陆游浅显。批陆游的是林妹妹,跟风的是部分网友。我也不明白,能写出“细雨骑驴入剑门”和“铁马冰河入梦来”来的人能浅显到哪里去。就凭你,也配评陆放翁?

有人批乾隆审美不行,一群人也就跟着骂乾隆审美不行。你作为现代人,喜欢小清新觉得单色釉好看,但不代表吸纳了西方洛可可风格的瓷器就是恶俗。

江小白刚流行的时候,朋友小酌,涮肉烧烤,都能看到江小白的影子。有一天,有人站出来说江小白不好喝。于是很多人开始跟风说江小白不讲究,就开始各种编段子各种讥讽。这不是他之蜜糖,我之砒霜的道理。这是很多人被意见领袖带偏了主观思考。

没喝过的人,也有了先入为主的意识,尝滋味前就先在心里打了一个叉。对我这样一个经常喝酒,并且家庭和圈子都有喝酒氛围的人来说,江小白绝对算不上难喝。

从品牌的调性来说,江小白最初本就是面向较为年轻群体推出的白酒。它可能滋味没有那么复杂,但恰恰能让初尝白酒的年轻人更好入口。有人问,滋味复杂不好吗?

我老家在陕西,外地朋友来陕,一般我都会拿出X凤接待。很多朋友第一口就问我,怎么这么苦……还有位朋友评价。有一股烂梨味儿。

我们口中的干润锋利,在朋友嘴里就成了苦辣。

而江小白,兼顾了很多人的口感,让初尝它的人不会感觉到那么突兀,不会那么冲。对待已经养出自己刁钻口味的老酒客来说,江小白太过平衡,或某一点不够突出,但对于绝大部分人来说,江小白恰好就是那刚刚好。自小家中长辈爱酒,我少年时便跟着长辈小酌几杯,从凤香开始喝,清香浓香酱香也挨个品过,从五粮液茅台到散装自酿也算有些见识。

以我来看,某些人对江小白的偏见实在太大了点。

我第一次喝江小白,首先感觉是两个字儿,清冽。江小白酒香很干净,入口很友好,我第一次喝小瓶装的江小白,我就觉得这酒,太适合年轻人了。

酒有自己的调性。说到西凤,我能想到关中刀客西北雄风,谈到汾酒,我能感受到清明烟雨的清畅,一杯茅台,起起伏伏,酒里酒外……

江小白呢,有些复杂,首先是青春里带着嬉闹的欢乐。接下来,有一个人在钢铁丛林打拼的无助。有烧烤摊的烟火气,有带着涮羊肉一起咽下的人间气,也许以后随着年龄增长,会学会很多东西。领导酒杯空了忙不迭的添酒,酒桌上老板说了一个老旧笑话也可以跟着其他人红着脸鼓掌点赞,长辈夸你长大,后辈年轻人眼里你成熟稳重,游刃有余。

但,这真是你想要的滋味吗?

想起江小白瓶身上曾经让你动容的文案,如今理性的你当年也文青过。想起几位朋友一人捏着一瓶江小白侃大山,和他们在一起你不用察言观色。油腻的老年人戴着佛珠,对喝江小白的你说,小孩儿你不懂喝酒。你把酒瓶往桌子一墩:“嗐,小爷就好这一口。”

看,年轻吗?纯粹吗?江小白,记录你年轻时的纯粹。

后记:

第二天,我和胖儿下午单独出去,开了四十多公里去一家乡镇的馆子吃饭。胖子是个讲究人,我相信大多数人没胖子讲究。我和胖子聊起很多人对江小白的偏见。胖子打个嗝儿——什么东西火了,自然就有人黑。要显的自己与众不同,要显的自己有格调。有人文艺,有人反文艺。江小白给人们说,面朝大海,春暖花开。有人就硬要说,面朝大海,风湿拄拐。

我点点头,当人们习惯于15秒的手指下滑的时候,节奏变快了,文字的表达很多人觉得矫情。江小白瓶身上的,希望、梦想、家乡、远方,还有姑娘,被沙雕段子,豪车靓女秒杀。

但有时生活不能那么快,生活得慢下来一点。不能没有希望,我也有过梦想,从远方回到家乡,去见我心爱的姑娘。